Девід Лінч, про які ми лише здогадувалися

Poradi.ком.ua_8.09.2016_JkZ9FEeS7Q37nЛюдина-загадка вселенського масштабу, автор 11 повнометражних і 15 короткометражних картин дивовижної краси, 3-х серіалів, які ми досі не можемо забути (відпусти мене, «Твін Пікс»), а також загадкових мультфільмів і приголомшливих кліпів. Все це про одного… Ні, не людини, надто дрібне слово, врешті-решт, навіть агресивних алкашів і творців регіональної реклами теж називають людьми. Краще вжити слово творець і творець цей — Девід Лінч.

Для нього не важливо, в якій формі подати матеріал – будь то авангардне кіно, телевізійний серіал або мейнстрімна комедія. Набагато важливіше приховати за цією формою якусь загадку, огорнути фільм ореолом таємничості, створити лабіринт, з якого важко знайти вихід. Сам Лінч не менш загадковий і таємниче, ніж його фільми. Він збирає будинку трупи тварин, займається трансцендентальної медитацією і кладе в каву до десяти ложок цукру, стверджуючи, що завдяки солодкому у нього народжуються ідеї для нових фільмів. Ну а крім цього він дуже різнобічна особистість, щоб говорити про нього лише як про режисера.Я дивлюся на світ і всюди бачу абсурд. Люди постійно роблять дивні речі, до такої міри дивні, що ми умудряємося їх не помічати. Тому я люблю кав’ярні — там все на виду.

Дитинства чисті оченята

З самого дитинства, проведеного в американському Усть-Зажопозащеканске під назвою Міссула, розташованого у все ще дикому, але сполученому штаті Монтана, Девіда тягнуло до речей загадковим, незрозумілим і в першу чергу незвичайним. Щоб подивитися, в якому стані перебувала голова Лінча в пору його дитинства, подивися «Твін Пікс», чиї лісові краю списані з батьківщини режисера, а вся загадка і таємничість взяті з голови.

Захоплення у хлопчика теж були досить своєрідні. Найбільше його цікавили трупи тварин, на які він міг милуватися годинами. Мабуть, осягав таємницю смерті.

В іншому він був дуже приємним, юним і рожевощоким хлопчиком, любив ходити в морг і спостерігати за розчленованими трупами і людськими органами. Він довго дивився на мертвих, захоплювався фотографуванням ампутованих кінцівок і розкладаються частин тіла. Девід любив притчі та байки про потойбічний світ і життя мерців, в які вірить, як дитина, і по сей день.

Якогось художника втратила планета

Poradi.ком.ua_8.09.2016_naOX6DQyykw9IМаючи намір стати художником, у 1963 році він вступив в Коркоранскую школу мистецтв у Вашингтоні. На такий крок його спонукало творчість австрійського художника-експресіоніста Оскара Кокошки. На початку 1966 року він перебрався до Філадельфії, де почав займатися в Пенсильванської академії витончених мистецтв. До цього часу відносяться його перші кінематографічні досліди — у 1967 році Лінч знімає однохвилинний анімаційний фільм з изящнейшим назвою «Шість лялечок фігур» на 16-міліметровій плівці полуигровой полуанимационный «Алфавіт», який увійшов в один із знаменитих альманахів авангардного кіно.

Але повернемося до справ художнім. За своє життя він створив понад 500 робіт: живопис олією на полотні, фотографії, скульптури, літографія та інше. Описувати їх безглуздо, їх просто потрібно один раз побачити.

До речі, з 1992 по 1993 роки Лінч створив власний комікс, який назвав «Найбільш сердита Собака в Світі». Вийшло дуже вигідно, щоб не назвати шедевром.

Лінч як музикант

Багато діячів кіно займаються музикою, цим нікого не здивуєш, але в нашому випадку все зайшло надто далеко.

Лінч з дитячих років любив музику. Поки все будували плани про бейсбольну кар’єрі і подумували як би умовити однокласниць на гріх в кузові татового пікапа, Лінч грав на трубі, слухав Шостаковича і рок-н-рол і мріяв про своїй професійній студії звукозапису, але не для творення рок-хітів, а для того, щоб експериментувати з мелодіями і шумами. З тих пір у всіх його картинах музика займає окреме й дуже важливе місце, задаючи ще велику загадку і атмосферу. З часом він навіть обзавівся власним композитором Аланом Сплетом (він написав музику до «Голови-гумки», «Дюні», «Синього оксамиту»), з яким вони шукали звук в самих неймовірних місцях: записували гудіння кондиціонерів, шипіння розчиняються у склянці з водою таблеток, дзижчання талого шматочка цукру, покладеного на розпечену електричну лампочку, і планували будувати експериментальні звукові генератори.

У 1997 році Лінч здійснив мрію: запросив у свій будинок архітекторів, яким він замовив будівництво музичної студії, якої тут же придумав ім’я «Asymmetrical». Були зведені 45-сантиметрової товщини стіни, між якими залишилася повітряна подушка в два з невеликим сантиметри. Все було зроблено для того, щоб вироблений тут теплий ламповий звук був «первородного» чистоти. Лінч закупив саму передову техніку, але не врахував одну річ, він не вміє поводитися з кілометрами кабелю і мільйоном кнопок на мікшері.

Але несподівано з’явився хлопець, який представився звукорежисером Джоном Неффом, і зі словами: «Давай допоможу, кошлатий» став смикати ручки і реалізовувати ідеї режисера, які вилилися в альбом «BlueВоb», в честь головного лиходія «Твін Пікса».

Poradi.ком.ua_8.09.2016_rweYdNgr0hEcqВразливий Лінч говорить, що при перших же акордах слухачі лякаються, волосся у них подовжуються на десять сантиметрів, a шкіра на обличчі натягується. Адекватний Нефф просто назвав його «фабричним роком» або «механічним блюзом». Насправді це був ідеальний дует — Лінч, який мислить інакше, ніж інші музиканти, і професіонал Нефф, який за допомогою музики висловлює линчевские почуття, емоційні переживання, інстинктивні пориви і просто надає хаотичного набору ідей здорову форму.

Тексти пісень також складаються Лінчем. Іноді їм може стати написаний 30 років тому текст, який зберігається у Лінча в дивній коробочці. Тексти прості, все про жінок, жіночі светри, машини з потушенными фарами, гавкаючих людей і про красивою дикій фауні Лос-Анджелеса.

Мені здається, що з виходом свого першого альбому я створив новий звуковий світ, зняв звуковий фільм, кадри-ноти якого існують в невидимій партитурі простору вашої уяви. Я використовую свою гітару в якості генератора звукових ефектів. A якщо ви мене запитаєте, що мене надихнуло на запис першого альбому, — відповім так: старі заводи, брудні, задимлені і наскрізь проржавілі. Вогонь, пара, електрика… Я обожнюю ці нерухомі організми, мовчазні роками і руйнуються від часу. Я вигадую їм голоси, я складаю за них музику…Так маестро став музикантом. Після виходу фільму «Малхолланд Драйв» режисер вирішив піти з кінематографа і приділити весь час музиці та живопису. Лінч взяв участь у проекті Dark Night Of The Soul, музикантів Danger Mouse і Sparklehorse. Крім того, він виступив продюсером і автором текстів альбому під назвою Fox Bat Strategy: A Tribute to Dave Jaurequi, який вийшов 30 червня 2009, а так само зняв кліп на пісню… Втім, це інша історія. Насамперед потрібно сказати який він класний електронник.

Справи комерційні

У 1990-му році виходить фільм, який прославив Ніколаса Кейджа і приніс Линчу Золоту пальмову гілку. Фільм називався «Дикі серцем» і представляв із себе досить дивну кримінальну мелодраму, головною прикрасою якої безумовно став саундтрек — хіт на всі часи «Wicked Game», у виконанні ще одного похмуро-меланхолійного романтика, залишився душею в епосі серф-року Кріса Айзека. Власне кажучи, пісня стала хітом саме після того, як на неї поклав око Лінч. Похмурий мурлыкающий плач Айзека ідеально підійшов кінострічці, а в замкнутому виконавця режисер знайшов споріднену душу. Натомість він зняв йому кліп, який багатьма вважається найкрасивішим в історії. Чорно-білі тони, граються на березі Айзек і ще більш красива модель Хелена Крістенсен, прискорені кадри пливуть хмар. Начебто нічого особливого, але в чорно-білих тонах кліпу читається тривога, як своєрідний траур про розбите кохання, в якій співається в кліпі.

Вже в кінці «нульових», коли Лінч почав музыканствовать набагато активніше, ніж знімати фільми, він зняв кліп для Мобі на пісні «Shot In The Back Of The Head» та кліп на пісню NIИ «Came Back Haunted», який краще не дивитися товаришам-епілептикам.

Крім цього, як справжній сучасний художник він час від часу йшов в комерцію, знімаючи реклами для японського кави Georgia в стилі «Твін Пікс», заснованих на любові агента Дейл Купер «біса хорошої кави», Alka-Seltzer і навіть макаронів і соусів Barilla. Ось такий широкий спектр талантів в одній людині. Ну а щоб думати про гроші ще рідше, він заснував свою фірму з виробництва кави «David Lynch Signature Cup». Хоча зроблено це з любові, з великої і чистої любові до цього гарячого напою. Лінч вважає кави відмінним візуальним стимулятором.

Сни, які придумують фільми

Немає нічого дивного в тому, що всі його фільми нагадують подорож по глибинам чийогось підсвідомості. Адже сам Лінч більше тридцяти років займається медитацією по системі Махаріші Махеш Йоги, на початку 2000-х почав активно її проповідувати по всьому світу. А в 2009 році написав книгу під назвою «Спіймати велику рибу», в якій виклав своє ставлення до медитації і особисте сприйняття світу. Тепер він катається по світу, читає лекції про трансцендентальної медитації і розповідає як вона допомагає йому в роботі над фільмами.

Натхнення і «Твін Пікс»

У кожного великого художника є свій джерело натхнення. Когось надихає содомія, кого-то смерть, кого-то жінки, а Лінча радує цукор. Просто цукор. Саме завдяки липким кристалликам Лінч став так популярний у Росії. Це не авторська примха, а закономірність.

Лінч кладе в чашку до десяти ложок, і ось одного разу після вживання чергової шалено солодкої чашки кави в одній з типових невеликих американських кафешок спалахнула іскра натхнення. Прямо перед вікном закладу смерть був збитий велосипедист, тіло якого медики упаковано в поліетиленовий пакет. Ось таке ось поєднання смерті, цукру і життєвих обставин зародило в режисерській голові зерно, яке при належному догляді зросла в серіал «Твін Пікс». Ну а в Росії всім було глибоко наплювати на вдумливі й загадкові шедеври Лінча, поки по телевізору в році 1993-1994-му не показали серіал. З тих пір і почалася «Линчемания», яка не стихає донині.

До речі, Лінч знімав лише перші 6 серій. Через падіння рейтингів було прийнято рішення знімати далі без нього, після чого серіал скотився у повільну фекальну жижу.

Коли скінчився «Твін Пікс», я відчув смуток. Я не міг змусити себе покинути його світ. Я був закоханий в Лору Палмер та її протиріччя: блискучу на поверхні і вмираючу всередині. Я хотів дивитися, як вона живе, рухається, говорить.

Сюрреаліст великого кіно

Poradi.ком.ua_8.09.2016_ezntpISVDU9kMУ фільмах Лінча реальність і сни переплітаються, примушуючи глядача не тільки дивитися і офигевать від того, що відбувається, але і думати щоб розібратися в чому причина. Він ніколи не поспішав. «Голову-ластик» він робив 5 років, а так як його діти дуже хотіли їсти, Линчу доводилося розносити газети. Справжній художник не цурається роботи.

Стрічка справила фурор і навіть увійшла до реєстру культурної спадщини Америки. А головне, стрічка вразила в саме серце колег по цеху, встигли заробити собі стану. Одним з них був Джордж Лукас, до того моменту втомлений від свого «зоряного» дітища. Вражений філософською глибиною картини, він запропонував Линчу зняти «Повернення Джедая». Але Линчу потрібна свобода, продовжувати чиє-те дітище і знімати за чужими правилами він не вміє (зате вміє відмінно екранізувати твори) тому був змушений відмовити Лукасу. Як би виглядав шостий епізод, знімай його Лінч? Він би виглядав як не менш культова, але менш популярна фантастична історія «Дюна», яка вплинула на жанр фантастики не менше, ніж наркотики на здоров’я Джиммі Хендрікса.

Головними фільмами-загадками в кар’єрі Лінча так і залишилися «Малхолланд Драйв» та «Шосе внікуди». Багато хто, до речі, вважають, що це дві однакові історії. Але проблема лише в тому, що їх неможливо дивитися заради задоволення, тут думати треба. Хоча багато хто вважає, що без тлумача снів зрозуміти ці історії, суть яких нагадує «Фауста» за сюжетом, неможливо. Хоча багато дивляться «Малхолланд Драйв» виключно заради однієї неймовірно естетичної постільної сцени в лесбійських тонах.Хоча з часом Лінч довів, що може знімати фільми, чужі фанатам ««Гірко» 1 і 2, а прості історії, що довів однойменний фільм. Його дружина написала сценарій про реального американського пенсіонера, який вирушив до рідного брата на газонокосарці. Дружина дістала Лінча проханнями визнати її геніальність, він розлютився і зняв. Історія про те, як старий поїхав в ніч на газонокосарці, вийшла нетиповою для режисера, але дуже навіть непоганий. На жаль, народ не зрозумів, чому гуру сновидінь знімає прості історії, нехай і про дивних людей.

Важкий хлопець

Дякуй Бога, що ти не його син, жити з ним суцільна мука. На геніїв добре дивитися з боку, але не поблизу. А чого ще чекати від людини, яка стверджує, що єдиним письменником, з яким відчуває даний спорідненість, є Кафка.

Роботи.ком.ua_8.09.2016_JA5kcrvdaOZ3HПід час створення «Голови-ластика» Лінч шукав натхнення в художній різьбі по живого кота. А одна з його дружин, Мері Суїні, розповідала, що застала як-то чоловіка в його майстерні, де він сидів, поранивши собі руку і спостерігаючи за тим, як з неї витікає кров. А одного разу він і зовсім, як в анекдоті, пішов за хлібом і повернувся через кілька днів. Тому серед його дружин спостерігалася велика плинність кадрів. А адже він той ще герой-коханець, який, за його зізнанням, був закоханий в труп Лори Палмер напевно знає про кохання щось більше.