Класика, обов’язкова до прочитання #11

Минулого разу нас дуже попросили скласти список з російської класики. Справедливо, адже вона прекрасна, та, на жаль не всім знайома, але так як девізом наших статей є «даєш класику в маси», без поділу на національності і мови, то присвятити рубрику винятково російській літературі здається неможливим. Це як на «Євробачення» випустити весь шабаш вітчизняної естради, замість закордонних певунов, або включити до зали слави рок-н-ролу тільки реперів (що з якоїсь причини давно відбувається). Але так і бути, в цей раз російської класики буде більше, самі напросилися.

1. «У поганому товаристві», Володимир Короленко

Poradi.com.ua_3.08.2016_GbYhap8zmnyW7

Неймовірна образа зачаїлася в серці, дорогий товаришу, на наше освічене суспільство. Погана в нього пам’ять, ой дурна. У кого не запитаєш, від сибірських рівнин, до кавказьких сивого хребтів про Володимира Галактіоновича — ніхто не пам’ятає. Кажуть, знаємо таке прізвище — Короленка, чули мовляв, що книжки писав, а от що за книжки — поняття не маємо.

Ось і доводиться жити в суспільстві, де про письменника пам’ятають тільки вихідці филфаков, такі зазнавшиеся мерзотники як я, і Павло Едуардович Ліон, взяв Хрещенське ім’я та прізвище письменника як свого творчого псевдоніма. Він то, Псой Короленко, прекрасно знає, чому кожен зобов’язаний прочитати цього тонкого оспівувача грішних душ. Про митарства і маргинальщину Володимир Галактіонович не з чуток знав, бо у вільний час вів активну правозахисну діяльність.

Боротьба за права «сірих і убогих» прославила його в ту пору багато в чому більше, ніж літературна кар’єра, і зробила його ім’я рівносильним занозе в п’ятій точці. Влада ставилися до народнику Короленко, як до буйної смутьяну, і ще зі студентських років відсилали його в нескінченні посилання. В одній з таких посилань (а саме в Якутії) і було написано твір, який ми зараз розглянемо коротко під їдкою лупою справедливої критики.

Короленко не гірше Горького розбирався у проблемах нижчих класів. У засланні адже людей освічених не завжди знайдеш, от і доводилося розважатися вивченням життя простого мужика. Таке спілкування перенесено і в розповідь, тільки замість популярного письменника і правозахисника, ми бачимо сина судді, подружившегося з дітьми місцевої голотьбы.

Хворі діти занурені в горі батьки і просвітництво десь під кінець — виглядає нудно, а якщо ще й згадати, що цей твір вивчався в школі, то захочеться негайно відкинути, і взятися за Сартра, щоб уславитися інтелектуалом. Зрозуміло, що твір є зрозуміла і доступна мораль, чудово прописана несправедливість, але читати його в шкільному віці, коли ти думаєш голити вуса, або ще так походити, коли гормон лютує, і подобається всяка музика без розбору, не варто. Адже Тут потаємних смислів набагато більше, і зрозуміє їх тільки людина хоч скільки-небудь розуміє життя. Дітям не цікаво читати про дітей, їм такі книги здаються несерйозними, але ні, це не рупор пропаганди як «Тимур і його команда», це глибокий аналіз тієї прірви, яка за 150 років лише на сантиметри стала вже. Адже нічого не змінилося: багато злиднів, і мінімум співчуття.

2. «Панове Головльови», Михайло Салтиков-Щедрін

Poradi.ком.ua_3.08.2016_GRPitJm1kNHwO

Захоплюючись сатирою англійської та американської, ми втомлюємося настільки, що не залишається абсолютно ніяких сил на дифірамби вітчизняної сатири. Адже У нас ще за часів Діккенса і Марка Твена мешкав чоловік, що зібрав своєрідну антологію російської дурниці, і викрив народний ідіотизм у крилаті вирази. У шкільні роки було зовсім не цікаво читати сатиру середини XIX століття, і шукати в ній злободенні нотки теперішніх днів. Ну жеруть неосвічені тупі генерали ремені — і нехай в наші дні по телевізору тупих чинуш ще дужче паплюжать, ніж Михайло Євграфович у своєму позаминулому столітті.

Дивитися на дикого поміщика, що залишився на білому світі наодинці, і на пригоди пискаря (ми вже біля Крилова читали про розумних і дурних тварин) було нудно. До того ж, Михайло Євграфович (щоб у моїх ворогів так звалися дочки — Євграф. Приголомшливе ім’я. пише по-народному, наслідуючи складу казок та кабацьких історій, мова була іншою, принади в ній немає.

І ось так закидаєш його, поки не випадково натикаєшся, років через 10 на його висловлювання про російську світі, і переймаєшся, і починаєш копати глибше і глибше, поки не натикаєшся на цілком сучасну сімейну історію, і диву даєшся. Ось Аріна Петрівна, дама діяльна, але схиблений на грошах, а ось Порфирій, людина свого часу, тільки прізвисько у нього Иудушка… ну цікаво ж, що це за персонаж такий. А ось сам прочитай, і дізнаєшся. Книга поглинається миттєво, буквально за 3 години, і того старомодного стилю немає, навпаки мова геніальна, кинематографичная, і тільки підкреслює колорит вырождающейся дворянській сім’ї. Хоча не лише дворянської, така собі енциклопедія на всі часи, чому хитровыдуманность, жадібність і дурість сгубят тебе і твоїх потворних родичів, нещасний сім’янин.

3. «Чевенгур» Андрій Платонов

Poradi.ком.ua_3.08.2016_yMkcf6KJAO17o

Одні називають Платонова «Російським Джойсом і Кафкою», інші — нудним і безталанним антисовєтчиком (що за великим рахунком неправда). Але це не настільки важливо. Років 70 у нашій країні з ідейних міркувань обходили увагою, занапащену системою, творчу і людську долю Платонова. Він і репресій хапнув, і нападок, і неосвічених плювків тупого скопища виродків, і помер як нормальний неприйнятий радянський письменник — у злиднях і забутті. А потім, років 50 тому його роман публікують за кордоном, і вже такі відомі артисти, як автор легендарної фекальної саги про фашистів — П’єр-Паоло Пазоліні, і не менш шановний Антоніоні високо хвалять цю книгу. Ти начебто і помер, а все одно приємно.

І з тих пір прізвище Платонова початку воскресати з могили народного забуття, і люд, ніби вибачаючись за доставлений за життя дискомфорт, то фестиваль в його честь влаштує, то якусь премію, а то і зовсім назве його чи не найбільш значущим творцем темної епохи комунізму.

Відповісти на питання, чому «Чевенгур» за життя письменника не публікували досить просто відразу після прочитання. Чевенгур — це такий заповідник комунізму часів Непу, куди всі прагнуть, але ніхто нічим не хоче займатися. Навіщо, адже при комунізмі все буде відмінно, він наступить скоро, треба тільки чекати. Там все буде безкоштовно, і все буде в кайф, там, напевно, взагалі не треба буде вмирати. Так, це слова з пісні «Цивільної оборони», але вони точно передають настрій оскотинившихся і нероб, ледарів, де ніхто нічого не робить, тільки б’є буржуїв. Туди і прагнуть два головних героя, які дуже нагадують Санчо і Дон Кіхота. Абсурд якийсь? Можливо, але іноді здається, що вся наша країна живе в нескінченному Чевенгуре, очікуючи вже не комунізму, а обіцяного райського життя. Чекаємо, не працюємо, нічого не робимо, жерем підніжний корм з бруду, і дивуємося, а чого ж все по-старому.

Платонов різкий, щирий, і не розуміє сенсу в комунізмі, хоча і намагається бути об’єктивним, кидаючись з концепції «революція — це прихід до влади дурнів» до «виправдання післяреволюційного жаху дореволюційним». Затятим прихильникам ідеології не сподобається, але якщо відкинути політику, то можна побачити дивні історії людей, як ніби знятих Антоніоні, Форманом і Пазоліні.

4. «De profundis», Оскар Уайльд

Poradi.ком.ua_3.08.2016_BsM3hC3a77PZT

Досить російської щирості, зануримося ненадовго в холодний британський цинізм, тому як під дощем, вічної вогкості, під бляшаним небом і в полі чортополоху інших письменників не народжувалося. Але ми любимо англійську літературу, і Оскара Уайльда, людини мінорного, дотепного і нещасного. Не будемо зайвий раз згадувати «Доріана Грея», роман чудовий, але завдяки фільму став лайкою. Напевно ти його прочитав ще раніше, ніж першу пасту на «Лурке». Не будемо розписувати абсолютно чудовий оповідання «Кентервільський привид», за яким радянські мультиплікатори зняли геніальний мультик. Але прочитати про найдобріше приведення у світі, який дуже старався бути поганим, неодмінно варто. Не будемо наполягати на казках, зрозумілих і цікавих навіть дорослим, на повістях в дусі часу, зупинимося на творі похмурому, з якого безвихідь буквально капає.

Як відомо, останні роки Уайльда видалися зовсім невтішними. Його посадили у в’язницю за звинуваченням у забороненому в ту пору гомосексуалізм. Від неї відвернулися друзі, його всі покинули, і ось, в катівнях Редингской в’язниці він пише сумне лист-сповідь, «Epistola: In Carcere et Vinculis», яке його останній друг Роберт Росс перейменував у «De Profundis».

Тут повно скулежа, самозамилування і скарг на несправедливе ставлення до його вінценосної особи. Уайльд так любив себе, що викликає страшне бажання кинути в нього цегла. Це не Оскар Уайльд, це зламаний людина, яка в розпачі вивалив назовні все те, що приховували його твори. І, напевно, вперше за всю історію його літературної діяльності, він нічого не вигадує, не зображує страждання, не грає в трагедію, він дійсно все це переживає. Зрада коханої людини і ув’язнення відкрило в ньому те добре, чого не вистачало в його рафінованих, ублюдски естетичних героїв.

Звичайно, не обійшлося без письменництва, він все-таки хотів виправдатися перед друзями. І лише за таку чесність його хочеться пробачити. Це справжній Оскар Уайльд, можеш вважати це автобіографією окремого моменту.

5. «Витязь в тигровій шкурі», Шота Руставелі

Poradi.ком.ua_3.08.2016_FCCT3xBrGb1la

«Витязь в тигровій шкурі», також «Витязь у барсовой шкурі», «Лицар в тигровій шкурі» — в цієї епічної поеми назв багато, але суть не змінюється. Називай, як хочеш, тільки первозданний вигляд все одно не вдасться побачити. Так, написана поема в 12 столітті імовірно казнохранителем цариці Тамари, державним діячем і просто хорошою людиною — Шота з роду правителів Руставського майорату, була багаторазово переписана численними послідовниками. Ось так, за багато століть творіння одного грузинського вельможі перетворилося на по-справжньому народну творчість, а сам Шота — національний мем, ім’ям якого називають ресторани грузинської кухні.

Життя самого Шота оповита численними таємницями і легендами. Найпоширеніша — про його любов до цариці Тамари, але так і не відомо, чи був цей роман взаємним, або ж навпаки, без відповіді стражданнями, як каже Сосо Павліашвілі: «старого грузина».

Тамара дуже багато зробила для перетворення Грузії в потужну політичну одиницю, ненадовго, але грузинам сподобалося. Ось і вважається, що описана в сюжеті любов мудрою молодий правительки до полководцю в хутрі присвячена одній з найбільш яскравих сторінок в історії країни. Хоча, ходять чутки, що це переклад персидської поеми, а то й зовсім, поэтизированный народний оповідь. Як би те ні було, минуло майже 10 століть, а «Витязь у тигровій шкурі» так і залишився самим видатним твором грузинської літератури. Краса і багатство мови, епічність твори, культурна значущість — скільки б Іберія талантів не породила, Шота не перекрити.

У поемі ідеалізується як відданість васала, так і обов’язок перед царем — найвищим патроном. У ній дуже багато від європейського лицарського роману. Але що найцікавіше, тут немає релігійного лиску і прославлений вищих сил, ніякого ісламу, перської суфізму, християнських догматів. В ту епоху навіть освічений схід потихеньку заковывался в релігійні кайдани, а Руставелі зберіг свободу авторської думки, що не може не радувати.

Єдине що дратує — чутливість грузинських чоловіків. Побачив прекрасну царівну — зомлів. Побратався із заїжджим витязем — порыдал від щастя. Про кінцівку і говорити нічого, суцільний хеппі-енд. Але прочитати варто. По-перше, це визнаний шедевр світової літератури, а по-друге… так власне і все.