Почому нині мистецтво?

У свій час Марат Гельман доступно пояснив астрономичность цін на сучасну живопис: «На ринку мистецтв продаються не предмети, а іміджі. В даному випадку можна говорити про імідж художника». Наведені нижче роботи цілком і повністю продані не поціновувачам мистецтва, а людям, що мріють доторкнутися до культового імені. А купують це «мистецтво» або музеї (рідко, тому що грошей на поповнення фондів у них не так вже й багато), або колекціонери та приватні галереї (які, знову ж таки, потім перепродують роботи колекціонерам).

Крім того, мистецтво – це вигідні інвестиції. Його вартість збільшується з року в рік у геометричній прогресії. Навіть якщо це слід засохлою соплі на рудому піджаку. А ще це модно, круто, кошерно, ну, і маса інших синонімів. Розбиратися в мистецтві так само почесно і престижно, як брати участь у благодійних акціях і створювати благодійні фонди. Створюється враження, що ти духовно розвинений, навіть незважаючи на те, що Гендель, на твою думку, порода собаки.

Сучасне мистецтво – річ складна і надто капіталізована. Ще ніколи речі, залишали після себе ефемерне післясмак, не були такими дорогими. Абсолютно все творчість вміщується в терміні: «Я художник, я так бачу». Хоча інший раз здається, що показною мінімалізм і прагнення до провокації є наслідком звичайного відсутності ідей і навіть таланту. Ось Кандинський, який писав час від часу чудові картини, стверджував, що бачив у своїх точках і ляпках музику. Бачити в забрызганном фарбою полотні шедевр – доля обраних. Продавати подібне за астрономічні – доля талановитих. А качати головою і дивуватися, чому картини Верещагіна коштують дешевше, на жаль, наша доля. Зрозуміло, в сучасному живописі, в абстрактному экспрессионизме є свої перлини, які заворожують. Всього лише кілька мазків, але в них щось є, вони гіпнотизують. Але коштують вони $40 млн? Ось це точно не варто. Хоча всі це розуміють, але живопис – це бізнес, а вже потім мистецтво, і практично все перетворилося в нещадний бізнес-арт.

«Без назви», Сая Твомблі (1971) – $2,378 млн

Папір, малярна фарба, крейда можуть стільки коштувати.

Якщо попросити мавпу розписати авторучку (ось таке старомодне слово згадали), то вийде гарніше. Набагато красивіше. А може, й ні. Ось таку посередність і продали за шалені гроші.

А між тим Твомблі є одним з найпопулярніших художників сучасності. За гроші, отримані з кожної картини, можна нагодувати сотні голодних дітей. Джерелом натхнення для нього служать античні міфи і легенди, Стефан Малларме і примітивне мистецтво давніх племен. Сліди примітивного мистецтва довго шукати не треба. А от що він мав на увазі під античним міфом…

Робота «Без назви» (1971), присвячена італійському галеристу Джану Енцо, в каталозі christie’s описана як видатний зразок творчості художника.

Мистецтвознавці, як завжди, пояснюють ці каляки-маляки красивими, високопарними словами, після яких починаєш вірити, що Айвазовський – це нудна безталанна потокова єресь, а справжнє мистецтво – ось воно!

Спочатку Твомблі малює хаотичні штрихи крейдою, а потім покриває їх напівпрозорої малярною фарбою. Потім зворотним кінцем дерев’яної кисті Твомблі зскрібає частину зображення, розкриваючи те, що знаходиться під ним. Ці переходи від видимого до прихованого, від ясного до потаенному – тема, яка проходить крізь усю творчість Сая Твомблі. <…> Твори Твомблі просочені глибиною, загадкової риторикою смислів і асоціацій, які відкриваються нам лише на мить, наближаючи нас до розуміння невловимого задуму художника».

Шкода, що звичайній, не обтяженому культурологічним утворенням погляду, постають звичайні каракулі.

«Концепція простору. Очікування», Лючіо Фонтану – $12,8 млн

Щоб намалювати таку картину, Едварда Руки-Ножиці знадобилося б від сили 2 секунди. Помах руками – і вуаля! Скільки витратив на неї Лучо Фонтана? Не відомо. Художник таким чином намагався стерти межі між традиційними видами мистецтва. Дірки і прорізи він проробляв з 1958 року (так-так, таких картин у нього кілька десятків), щоб допомогти глядачеві краще відчути простір. Зрозуміло, що він виміряв і напевно розкурочив не один полотно. Але як тільки відчути простір? Залізти пальцем в проріз? Вибачте, я хочу дивитися на ретельно промальовані лінії і гру кольорів.

«Зелено-білий», Елсворт Келлі – $1,6 млн

Ну не на таку ж! Пам’ятаю, у дитячому садку нас змушували ножицями вирізати геометричні фігури з кольорового паперу і приклеювати їх до білого картону. Невпевнені, спітнілі дитячі долоньки завжди вирізали щось на зразок цієї зеленої плями. Тільки за безкоштовно. Зрозуміло, що автор не збирався вимальовувати ідеально рівні фігури (хоча за такі гроші він був зобов’язаний жопою посмішку Джоконди вимальовувати), він всього-навсього нам, дурням, хотів показати, як виглядає поєднання зеленого і білого.

Зазвичай картини Келлі великим попитом не користуються. Але тут стався збій системи. До речі, за ці гроші можна було придбати маленький тайський острів.

«Криваво-червоне дзеркало», Герхард Ріхтер – $1,1 млн

Poradi.ком.ua_16.10.2015_BMEf4Ixxs8fSM

Герр Ріхтер є одним з найвпливовіших сучасних художників. Його картини представлені у найбільших музеях світу, і навіть люті ретрогради знаходять у його яскравою мазне щось своє. Дійсно, його строкаті картини володіють рідкісним властивістю подобатися навіть ненависникам експресіонізму. Але коли за мільйон євро пішла ця картина, то навіть критики і мистецтвознавці зачесали потилиці. Це той приклад, коли продався бренд, а не картина. Це ж всього лише червона фарба, нанесена з невеликим градієнтом на дзеркало, так адже? Можливо, колекціонеру, який це купив цей твір, просто хотілося бачити себе в дзеркалі в нестандартному кольорі.

Просто багато років тому Малевич вже зробив щось подібне, проїхали.

Пригадується старий анекдот: «П’ятий раз з музею викрадали «Чорний квадрат» Малевича. І вже вп’яте сторож дядя Вася встигав до ранку відновити картину».

«Без назви», Блінкі Палермо – $1,7 млн

Тут все набагато серйозніше, ніж у попередній роботі, – цілих два кольори. Мабуть, тому вона і коштує дорожче. Немає сенсу описувати. Нехай це зроблять критики.

«Полотна Палермо дають глядачеві мало, якщо взагалі щось дають, видно лише невеликі зміни в тоні, немає мальовничих штрихів. Замість цього вони демонструють глядачеві чистий, нерозбавлений колір».

Ось тут можна погодитися, справді, не дає нічого.

«Без назви», Марк Ротко (1961) – $28 млн

Велика кількість картин під назвою «Без назви» наводить на думку, що самі художники не надавали їм великого значення. Щасливі люди: малюй, що хочеш, все одно праці увійдуть в історію. Правда, не за свою шедевральность, а переоцінювання.

Ця робота Марка Ротко продана на аукціоні більш ніж за 28 мільйонів доларів. Нагадує малювання аквареллю нічне вікно. Притому намальовано десь в початковій школі. І поки дитина йшов додому, пішов маленький дощ, і без того розмита картина стала менш презентабельними. От що б ти зробив, якби твоє чадо приніс додому подібне? Гордо повісив на стіну або чесно сказав, що це мазня, і в наступний раз потрібно малювати щось впізнаване? Все б нічого, але 28 мільйонів!.. а в Архангельську лікарі і медсестри отримали зарплати нижче прожиткового мінімуму. Це ніяк не пов’язано, але доки в світі діється таке, хочеться заволати, як Харві Кейтель в «Поганого лейтенанта», і рознести все до біса.

«Onement VI», Барнетт Ньюмен – $43,8 млн

Роботи.ком.ua_16.10.2015_I56EGQmoKapRd

Що ти бачиш на полотні? Сумну смугу місячних на бурому тлі? Виверження вулкана? Гній? Та яка різниця, в сучасному мистецтві смуги вирішують все. Тому серія картин Ньюмена «Onement» то і справа виставляється на аукціонах. Одна з них навіть була в колекції співзасновник комп’ютерного гіганта «Microsoft Пола Аллена. Власне, ціну набивають багаті власники і те, що 4 полотна з цієї серії виставлені в найбільших музеях світу. Малюй смуги і будь щасливий!