Повернутися до життя перед Новим роком

Новий рік, новий час, нові надії. Грудень висить на плечах зім’ятим брудним плащем, який хочеться якнайшвидше скинути з втомлених плечей. За ці 12 місяців відбулося стільки всього дивного, безглуздого, гарного і неоднозначного, що відчуваєш себе побитим псом. Однак розумієш, що прийдешні зміни вже не доставляють радості — все буде так само, як і завжди. Але тобі лише потрібно очиститися і налаштуватися, правильно налаштуватися, щоб відчути смак свята, смак життя, і смак щасливого (інакше і бути не може) майбутнього.

Прогулянка тривалістю в медитацію

Цьогоріч грудень видався на диво сніговим навіть у тих регіонах країни, в яких білі опади настільки рідкісні, що шануються за деякими божество. Не те щоб там лежали кучугури, але дахи будинків і гілки дерев припорошены, а значить, місяць вже можна вважати сніжним.

5 років тому у Кейт Буш вийшов альбом «50 Words for Snow». Загадково-красиве твір, в якому всі 50 слів для снігу виявилися якимись меланхолійно сумними. Власне, в більшості своїй світова культура належала і належить до снігу з сумним упередженням. Хіба що «Let it Snow» і російські народні пісні змушують ставитися до снігу з дитячою радістю і безпосередністю. Адже снігу радіють переважно незрілі організми, яким не соромно грати в сніжки. У автолюбителів і нещасних, яким в 7 ранку потрібно їхати на роботу в інший кінець міста, ставлення до подібних опадів близьке до ненависті.

Але не будемо скочуватися в ненависть і страждання, відображені в драматургії «пір року» Вівальді. Нам досить меланхолійно-красивих заспіву — вони відображають саме настрій, з яким ми підходимо до закінчення 12-го місяця. Адже це свято майже нічим не відрізняється від дня народження. Пройдені рубежі, ми постаріли, стільки можливостей втрачено, нічого із запланованого не реалізовано, і ніхто не гарантує, що наступні 12 місяців принесуть полегшення.

Можна сказати, що подібні думки приходять на розум виключно невдахам. Не треба нести фігню, легше, люб’язний. Спробуй стати старше і корінь задолбаться від навалившегося під кінець року обсягу роботи. Попаши як віл, виконуючи заборгованості та план за календарний рік, і тебе теж стануть відвідувати думки про те, що всі свята — це низка нескінченних п’янок, що закінчується спустошливим розбором завалів брудного посуду і викиданням ялинки. Дійсно, нечесно виходить — тільки втягнешся, а тебе вже випльовують у сіре життя.Саме такий настрій нам і потрібно. Беремо навушники і проходимо по всіх пам’ятних і суто особистим місцях твого міста. Будинок, де ти жив раніше; твоє перше місце роботи; дерево, під яким ти дві години шукав закладку. Згорни на ту тиху, несхожу на інші вуличку, в якій ти примудрився помітити якусь камерну унікальність, подивися на засніжені червоні цеглини старого заводу, який є в кожному місті, пройдися по головній вулиці, спопеляючої все живе надто агресивним святковим розмальовкою.

Ця монументальна прогулянка по старому, добре знайомому битого асфальту тротуарів покаже тобі місто з іншої сторони, тому що вся справа в настрої. Приходить розуміння, що в низці турбот і пригнічують дрібниць немає нічого поганого, ми просто дивимось на них по-іншому. Свинцеве небо більше не тисне, і за пеленою турбот помічаєш, що свято, чорт візьми, настає. І що буденні речі набагато красивіше, ніж здавалося. А чому така музика? Та тому що клин клином вибивають — ти коли-небудь бачив, щоб хтось медитував під Guano Apes?

Поверни собі стару музику

До речі, щодо музики. Додамо в додачу кіно і всю культуру в цілому. Пам’ятаєш, як у далекому-далекому дитинстві ми жадібно ловили атмосферу різдвяних фільмів? Раніше ми дивилися «Один вдома», щоб ввібрати дух свят, а зараз при перегляді шедевра з дитинства ми думаємо тільки про одному: як тато Кевіна Маккалістера заробив на такий дім і відправився в Париж?

Годі думати про матеріальне, Дід Мороз грошей все одно не подарує. Краще налаштуйся на потрібну святкову хвилю, запасися фільмами і музикою, які викликають у тебе відчуття інфантильної радості. Не обов’язково включати «В лісі народилася ялиночка» — хтось слухав «There Is a Light That Never Goes Out» ВІА The Smiths, яка нічого спільного не має Новим роком, але спогади саме що святкові.

Не гріх буде дістати стару «Денді» з запорошеного шафи, і погамать, як у старості. Якщо не розбудити свого внутрішнього дитини, то можна так і не відчути всю атмосферу свята і легкість буття. Але розбавити інфантильність стаканчиком чогось поджигающегося не зашкодить. А потім можна перейти і на святкові враження дорослого життя. Ти ж розумієш, про що ми?

Атмосфера чужого міста

Перед святом настає саме час змінити картинку. Сісти в машину і по білосніжним степах поїхати в інше місто. Зміна картинки, зміна формату здорово протвережує. До того ж нескінченна зимова дорога — це своєрідний хайвей, спосіб привести думки в порядок і найкраще місце для того, щоб ударитися в медитацію. Тільки не засни.

Знаєш, коли в’їжджаєш в місто в цей час року, накритий сивою шапкою потемнілих від вихлопів і реагентів опадів, він виглядає зовсім інакше, ніж влітку. Якось затишніше, чи що. Безцільне хитання по невиразно прикрашеним вулицями приносить якесь задоволення. Нікуди не поспішаючи, просто прогулюючись, видивляючись на міське життя. Все начебто як завжди, а здається, що люди живуть по-іншому. І вражень від поїздки за кордон.

Не важливо, на чому ти поїхав: на машині або поїзді; не важливо, самостійно або з ким-то; не важливо, наскільки місто великий і як далеко розташований. Просто в цей період відчуття від зміни картинки трохи вище.

«Я зглянувся до того, щоб помиритися з другом»

Пам’ятаєш, як співається у пісні «Snow» (вона ж у народній інтерпретації отримала назву «Hey Оһ»): «Я зглянувся до того, щоб помиритися з другом»? Всім потрібно зійти до відновлення старих контактів. Ми дуже часто думаємо про те, що не завадило б зателефонувати і впоратися про стан справ у старих приятелів; замислюємося, чому ми перестали спілкуватися; згадуємо минулі пиятики і пригоди, в яких вони фігурували. Але скопище справ постійно остуджує благородний порив, і чим більше проходить часу, тим менше ти бачиш сенсу в цій затії. Потім починаєш мучити себе питаннями: «А воно йому треба? А який від цього толк?».

Такий, що люди — це головне багатство. Їх треба берегти, особливо якщо між вами не сталося ніяких сварок. Подзвони, запропонуй зустрітися, як у старі часи, і побачиш, як на душі відразу стане легко від усвідомлення, що ти не самотній, що є ще люди, які не дадуть тобі померти від самотності. В сучасному ритмі життя цілком нормально переставати спілкуватись, але треба не забувати старих приятелів.