Вагабунд: поневірятися і отримувати від цього задоволення

бродяга

В дитинстві ми всі мріяли поневірятися. Хоча б недовго. Йти по шпалах, перетнути всю країну, все своє носити з собою, за плечима — ця естетика близька будь-якому чоловікові. Слово «вагабунд» звучить загадково і звабно, особливо якщо ти знаєш його не тільки з текстів Оксимирона. Зробити подорож способом життя, бути пізнає волоцюгою — я пробував, і мені подобається. Можливо, трохи побродяжничать сподобається і тобі. Як подорожувати без грошей? Як їсти й одягатися? Як переміщатися в просторі? Словом — як бути волоцюгою?

1. Будь чистим

Грязнули не подобаються нікому. Якщо ти брудний і смердючий, ні одна бабулька не пригостить тебе пиріжком, тобі ніхто не дасть грошей, ніхто не візьме тебе на підробіток. Скоріше буде так: бабулька злякається тебе, перехожий розсердиться і грошей не дасть, поспішаючи піти, а замість тебе на підробіток візьмуть якогось алкаша. Та й немає ніякої необхідності хизуватися неумытым. На кожній заправці, на кожному вокзалі є туалет, де можна знайти рукомийник, мило і паперові рушники. Все це можна використовувати, щоб помитися і поголитися. Нормальний романтичний бродяга не смердить.

2. Тримайся подалі від великих міст

Люди у великих містах набагато більш закриті, ніж в селах і маленьких провінційних городишках. Вони впевнені у своєму житті, у них є їжа, у них є сім’я і дах над головою — а в таких умовах, коли у тебе все є, легко забути про те, як може потребувати інша людина. Люди з села знають, що означає сильне сонце і дощ: вони живуть на землі і працюють на ній, вони не так високо цінують комфорт, а їх будинок — це лише укриття від холоду і шторму. Тому вони набагато легше сострадают. Я не кажу, що городяни все суцільно зарозумілі і бездушні люди, але торкнутися їхні почуття набагато складніше, ніж зачепити сільського жителя за душу.

3. Уникай посередників

Пряме звернення завжди краще: ти повинен звертатися безпосередньо до того, хто тебе цікавить. Не дозволяй нікому просити за себе. Наведу приклад. Одного разу я їхав автостопом, зупинився на ніч біля одного чувака, і він проводжав мене на трасу. У чистосердечном пориві він хотів допомогти мені, зупиняючи машини і звертаючись до водіїв: можна, мовляв, цей чувак поїде з вами? Ніхто не погодився. Потім, коли ми попрощалися, мої справи пішли набагато краще, тому що я говорив за себе сам. І так завжди.

4. Подорожуй по трасах

Автомобілі їздять не так швидко, як поїзди, але поїздів маса істотних недоліків, не кажучи вже про те, що це набагато брудніше і навіть небезпечніше. Тебе можуть на повному серйозі зняти з поїзда і привести в поліцію за бродяжництво, з тебе можуть почати вимагати штраф, якщо виявлять, що ти їздиш без квитка або домовився з кондуктором проїхати за меншу суму. Інша причина вибирати автостоп — можливість заробити поблизу траси. Як? Можна збирати яблука, копати картоплю, збирати капусту, виноград — дивлячись де і в який сезон ти опинився. Сезонні роботи — це відмінний спосіб розжитися який-ніякої готівкою. Іноді водії можуть зацікавитися і запропонувати тобі підробіток, хоча таке трапляється не дуже часто. Можна бути ким завгодно: садівником, офіціантом, рибалкою, лісорубом, репортером, шофером, сміттярем, двірником, продавцем — у залежності від того, як пощастить. Може, повторюся, і зовсім не пощастити. За цю роботу не можна триматися довго, щоб не осісти на одному місці.

5. Кажи відверто

Не умалчивай, не скромнічай, не опускай очі долу, коли відповідаєш на питання. Говори ввічливо і на «ви», потім без вагань переходь на «ти». З жінками треба говорити особливо чемно, навіть галантно. Звичайно, із цього правила є маса виключень, і ці винятки ти навчишся розпізнавати по особам.

6. Не перебільшуй

Якщо ти скажеш: «Я не їв два дні», — це не тільки ні в чому не переконає людини, але і злякає його. Людина, яка не їв два дні — це дивно для більшості людей, так що на тебе почнуть дивитися з підозрою. Якщо скажеш вдень або в другій половині дня, що ще не снідав, це допоможе зворушити будь-яку стареньку або домогосподарку.

7. Речі першої необхідності: одяг, сигарети і т. п.

Ну, люди ніколи не відмовлять тобі, якщо ти запитаєш закурити, а дуже часто тобі дадуть навіть три або п’ять сигарет. Щодо пива і будь-яких інших спиртних напоїв, нові знайомі часто пропонують тобі випити, особливо якщо тобі є про що розповісти і ти багато побачив. Також бармени ближче до закриття стають більш доброзичливими. Одягом розжитися набагато складніше. Краще зайти в якийсь секонд хенд або галантерею і діяти за обставинами. Або звертати увагу на одяг, яка знаходиться поруч з смітниками: часто викидають придатні речі.

8. Не спи в тюрмах і нічліжках

Є безліч альтернатив: намет, наприклад, машина далекобійника, який віз тебе автостопом, так і на худий кінець можна попроситися на нічліг в якій-небудь селі: якщо не в хаті, то хоча б на сіннику, там дуже тепло і м’яко. Якщо тобі відмовлять у нічлігу, попроси хоча б газет, вирушай в найближчий лісок, розпали багаття, почекай, поки він догорить, раскидай золу, ліжка туди газети — ось тобі і нічліг. Така ліжко буде залишатися теплою всю ніч. Ховайся газетами і курткою.

Люди пам’ятають не те, чим володіли, а те, що пережили. Я зрозумів це, коли поблукав сам. Через рік ти не згадаєш, чим тебе так радував новий телефон і комп’ютер: вони все одно стануть не такими привабливими, не такими крутими, ти перестанеш отримувати від них задоволення. Спогади про подорожі, тим більше про цих подорожах без готелів і літаків, залишаться в твоїй пам’яті надовго. Про них ти будеш розповідати і новим знайомим, і старим друзям, і дітям, і онукам, і з кожним разом історія не буде ставати гірше.